Olmayacak şeyler. Olmayacak şeylerde olup bitenler, olup olup hayatı kuranlar. Onca aykırılık, onca uyum Şaşkınlık. Hayret. Ahmet Sarı’nın o hayretli bakışı. O bakıştan süzülen ve insanı damar damar işleyen öyküler. Ahmet Sarı’nın bakışının yakaladığı ince ayrıntılar, olağan ve olağanüstü hâller. O bakışın her yerde,...

Mümkün dünyalarda normal olan, her şeyin kötüye gitmesidir. Serçeler ölür, ağaçlar kurur; yağmur bereket değil, sel getirir; güneş ısıtmak için değil, kavurmak için doğar. Ve dünya denen gebergâhın hengâmesinde, insan kendisiyle yeterince kavgalıysa, bazen aynalar çatlar. O çatlaklara gözünü diken insan hayatında ilk defa...

Gecenin Gelişini Gördüm, gece uyanmanın ve duvarda gördüğü böceğin böcek olmadığını anlamanın rahatlığıyla tekrar uykuya dalmanın hikayesi. Uykuya dalan, güneşin batıdan doğacağı gün uyanır. Uyanan kendini uyur bulur. Bulan kapıyı açar, düşmeye başlar. Düşen koşar, başka düşen koşanları görür. Gören Siyah Şapkalı Kadın'ı bulur....

Dikkatin, inceliğin, naifliğin öykülerini yazan Abdullah Harmancı'nın yeni kitabı Behçet Bey Neden Gülümsedi? yirmi dört öyküden oluşuyor. Yazar genişleyen öykü evreninde muhayyilesinin seçtiği sahnelere davet ediyor okurunu. Okurunu hikayeye ortak kılıyor. Ona hüznünü bulaştırıyor. Bu hüzün romantik değil felsefi bir hüzün. Kalbi acıtıyor ama...

Ahmet Yetik, öykülerindeki betimlemeleri, tasvirleri ve diri tuttuğu duygularla daha ilk kitabında okuyucuyu sarıp sarmalıyor. Çarpıcı üslûbuyla yalnızca öykü yazmıyor, öyküdeki satır aralarıyla yeni ufukların, farklı diyarların, ateşin buram buram yaktığı acılı gönüllerin, yanlarından geçip gittiğimiz insanların hikâyelerine ortak ediyor okurunu. Toplumsal bir kangrene...

Dünya edebiyatının en büyük romancısına katıldığı bir savaştan kalan yaradır bu roman. Savaşın yıkıcılığı yüklenir. Kültürlerin birbirlerine benzerliği, benzemezliği sızar. Aklıyla kalbi arasına sıkışan insanlar birikir. Çeçen komutan Hacı Murat, bir roman olur Tolstoy’un kaleminde. Taşar, akar, yıkar, temizler.

Edebiyat Sosyolojisi İncelemeleri, edebiyat ile toplumsal hayatın katmanları arasındaki bağları ve ilişkileri öne alarak bir çözümleme yapmaktadır. Edebiyatın, toplumsal ve insani olanı anlama, yorumlama ve anlatma için vaz geçilmez bir kaynak olduğunu dile getirmektedir. Edebiyatın mutlak anlamda toplumsal ilişkiler ağında meydana geldiğini ve bu...

İçinde denizler çağlayan yazar Joseph Conrad’ın, Ukrayna’da doğan bir Leh olarak, İngiltere’de yaşarken gemilerde şekillenen muhayyilesinin eseri. Kongo’da binlerce filin katledildiğine, insanın köleleştiğine şahit oluşun ağıtı. Sömürgeciliğin kan kokusu. Ömrünü verdiği denizler kadar derin bir sorgu. Hırs ve açgözlülüğün insanı sürüklediği en leş yer....

Rus edebiyatının büyük ismi Turgenyev’in olgunluk çağında gençliğe, belki de kendi gençliğine bakarak yazdığı eser. Gençliğin büyük kalp çarpıntıları. Hayal kırıklıklarının insana yaptığı fenalıklar. Aşkın insanı hem inşa etmesi, hem de tükenişe sürüklemesi. Karşılıksız olduğu zaman, durur, evet, zaman durur. Çünkü oğlan kızı sever,...

Yüceliş; ahlâkî temelde insanın kendini anlaması, keşfetmesi, kendi üzerine eğilmesi, kendine gelmesi, kendini arındırarak ve içine derinleşerek yücelmesi ve ardından da dışa açılarak ihsanla toplumu ateşlemesi, onun harekete geçmesine ve yücelmesine yardım etmesi ve böylelikle toplumun ve tüm insanlığın dirilerek canlanmasına, yücelişe geçmesine vesile...

Klasik metinlerimizi günümüz insanıyla buluşturabilmeyi uzun zamandan beri düşünüyordum. Son yıllarda Mesnevî’ye karşı bir ilgilerinin olduğunu da görüyordum. Ancak Mesnevî’yi eline alıp baştan sona okuyanların sayısı çok azdı ve kanaatimce Mesnevî yeterince anlaşılmıyordu.Mesnevî’yi ruhuna uygun olarak çocuklar ve gençlere nasıl okutabileceğimi düşündüm ve bunu...

Hz. Muhammed, insanlığı şereflendirdiği ilk andan itibaren, etkisi her müslümanın son nefesini verdiği âna kadar devam eden bir dünya, hayat biçimini ortaya koymuştur. O, bazılarının gördüğü gibi Kur'ân'ı insanlığa aktaran bir "postacı" değildir. Kendi hayatı ile, Kur'ân'ın tarif ettiği insanın nasıl yaşaması gerektiğini ortaya...

İbrahim bir gün evinden çıkar. Ama çıkamaz. Hiçbir yere gidemez. Bir duvara çarpar gibi kalır olduğu yerde. Bir bekçi, ona çıkışı gösterir. Orası bir eşiktir. İbrahim eşikten geçer. Öğrenir; hayatını kaybetmiştir. Hayatı, Kayıp Hayatlar Bahçesi’ndedir. Aramaya başlar orayı ki bulsun hayatını. Çok uzun sürecektir...

Eleştiride iki kural var: Birincisi özeleştiri; ikincisi başkasını, başkasının dilini anlamak için bir çaba, başka bir deyişle dil ve söyleme dikkat. Bu iki kuraldan uzak yazınsal eleştiri ideolojik kaygıların, önyargıların yazıya boca edilmesine yol açacaktır. Okuma ediminde, çözümlemelerimizde, iletişimde, anlamlandırmalarımızda, soğukkanlı ve dikkatli olmamızın...

Cihan Aktaş’ın Unutulmayan kitabı gündelik hayatın ayrıntılarında canlanan duygulara ve mekânlara yolculuğuyla akıllardan çıkmayacak öykülerden oluşuyor. Geniş bir menzilde dolaşan on bir öyküyü bir araya getiren Unutulmayan’da, yolculuk, arayış, iyilik, derin dostluk, endişe, korku, hayatın çetin çelişkileri, çarpıklıklar, sınırlar, ayrılık ve kavuşma izlekleri öne...

Genç bir kızı, bir test kitabının iki kapağı arasına sığdırmaya çalıştığınızda ne olur?Cevap a) neşeli, b) karmaşık, c) heyecanlı.Cevap çeşitli, cevap kesin değil, iki seçenek arasında bırakıyor insanı. Yine de telaşa lüzum yok. Yanlışların doğruları götürmediği, bilakis onu inşa ettiği bir dünyadayız. Elif Sena...

“Ekim 1975’te Innsbruck’taki Krinzinger Galerisi’nde daha önce eşine rastlanmamıştır bir olay gerçekleşti; Yugoslav Marina Abramovic, Lips of Thomas adlı performansını gerçekleştirdi. Marina bu performansında Rilke’nin Apollo’sunda işaret ettiği ‘dönüşüm’ü performans sanatları açısından gündeme getirerek, geleneksel sanat yapıtlarındaki özne-nesne ikiliğini yıkmış ve günümüz sanat anlayışına...

İnsan yerini yadırgar. Dostunu, eşini, işini, çoğu zaman kaderini yadırgar. Neşet’in özelinde toplumsal bir değerlendirme, hazmedememe romanı. Nasıl ki güllerle örtülü bir bahçeye girince dizleri kanarsa insanın, Yakarım Gül Satanlar Bahçesini romanı da bu çetrefilli bahçeye bir başkaldırı. Sordukları ve sorgulattıkları ile kurgunun içinden...

Saklı Yara, anlatıcının hayata bakarken içini acıtan şeylerden besleniyor. Bu şeyler, toplumun fotoğrafları çekilerek ve o fotoğraflarda her bir unsur ayrıca ele alınarak ete kemiğe bürünüyor. Sosyolojik tespitler, insan halleri, yaşanan koca bir hayatın asıl belirleyicisi olarak karşımızda ayrıntılar halinde beliriyor. İroni içeren anlatımla...

Edebiyat terimleri, bu sahada bir birikime kavuşmak, dahası uzmanlaşmak isteyenlerin bilmesi gereken konuların başında gelir. Terimleri tanımadan edebiyat alanında sağlıklı, gerçekçi bir yaklaşım yakalamak mümkün değildir. Söz konusu sahanın "anlam kodları" sayılan edebiyat terimleriyle ilgili olarak bugüne dek bazı kitaplar yazıldı, yayımlandı. Hepsinin kendince...

Kökleri sızıya ve uzak diyarlara uzanan bir ilk kitap Az Hüzünlü Bir Yer. Ama kendi uzağını kendisi belirleyen bir kitap. Birbirinden çok farklı seslere sahip, sarsıcı, sendeletici karakterleri ile, uzağın aslında bir görme biçimi olduğunu, bunun çok ağrılı bir şey olduğunu söylüyor yüksek sesle....

24 Ocak Kararları ile uygulamaya başlanan neoliberal politikalar ve ardından 12 Eylül 1980 askerî darbesi, toplumsal yapının görünümünü, 1980 öncesi ve sonrası şeklinde ikiye ayırır. Çalışmada, 1980 öncesi neydi?, 1980 sonrası ne değişti? gibi sorulara cevap verebilmek için Türkiye’nin geçirdiği toplumsal değişim, Türk edebiyatındaki...

İslam’ı seçen mühtedilere dair yazı ve çalışmalarda yer alan isimler genelde şöhret olmuş isimlerdir. Ve İslam’a geliş öyküleri daha ziyade bir başkası tarafından, yani ikinci elden anlatılır. Bu kitabı farklı kılan en önemli unsur ise, birinci elden öyküler içeriyor olması, diğer taraftan şöhretlere dair...

Hidayet Allah’tan olmakla birlikte, kulların o hidayete doğru yürüdüğü tek bir yol yoktur. Bilakis, bir açıdan fıtratının dini olarak İslâm’a yönelen herkesin yolu birdir, ama bir başka açıdan fertlerin sayısınca ihtida yolu vardır. Bu kitap, farklı yollardan geçip hak din olarak İslâm’da buluşan insanların...

Hayatın içinden, duru ve cana yakın. Buna rağmen neden acıtıyor? Öyküler incelikle kurulmuş Kırmızı’da. Okur, hikayeye dahil olsun istenmiş, bir kenarından ilişsin. Oradan hikayeye bakarken, bir an çevirip başını kendine, kendi hikayesine baksın. Öykünün sorduğunu kendisine sorsun. Kuşlar kayboldu mesela. Hayat hep kendini tekrar...

Derin Siyah, hikayenin başladığı yer. Yıldız Ramazanoğlu’nun öykü serüveninin ilk eseri. Çok yönlü yazarlığı ile edebiyat ve düşünce dünyasında kendine has bir yere sahip yazarın, yayınlandığı yıl Türkiye Yazarlar Birliği tarafından yılın öykü kitabı seçilen bu eseri, insanın iç dünyasına zengin bir bakış aynı...

Düşünce ile eylem, edebiyat ile medeniyet arasında kendine özgü bir iletişim ve etkileşim vardır. Düşüncesiz eylem, eylemsiz düşünce olmadığı gibi, edebiyatsız medeniyet, medeniyetsiz edebiyat olmaz. Nasıl düşünce eylem için bilinirse, edebiyat da medeniyet için bilinir. Türkiye’de Büyük Doğu, Diriliş, Edebiyat ve Mavera dergileri çevresinde...

“Ve bazıları ışığın, bazıları gölgenin peşine düştü” der “Çorak Ülke”nin büyük şairi T.S. Eliot. İnsanlık tarihini de bu şekilde okumak mümkündür aslında: ışığın peşine düşenler, gölgenin peşine düşenler.Gölgeler ve Işıklar’da ise, ışığın peşinden gitmiş, ahir zaman şartlarında Kur’ân’ın aydınlığında yaşamış bir isim olarak Bediüzzaman’ın...

Bu kitap, hikmetli cümlelerle süslü bir fikir bahçesi... Yazar Metin Karabaşoğlu’nun ‘yazmadığı’ düşüncelerini içeriyor: yazmadığı, fakat farklı sohbet zeminlerinde dile getirdiği, bir kenara not düşülmüş ve daha sonra bir bütün halinde devşirilmiş düşüncelerini... Düşünceler’in sayfaları arasında yer almış her bir cümleyi bir çekirdek veya...

Güzel insanlar vardır, bilirsiniz. Ama saklanmak zorundadır onlar. Ayhan böyle biri.Kendisinden başka hiç kimseyi, kendi kemiklerinden başka hiçbir şeyi kıramayan biri. Ayhan’ın hikayesi Güray Süngü’nün sıradışı üslubuyla okurlarını yalnızlık ve incelik üzerine düşünmeye davet ediyor.

Dördüncü Tekil Şahıs, Güray Süngü’nün Mustafa Nihat adındaki deliliğin sınırlarında gezinen karakterinin, otuz yıl ya da üç on dakikadan müteşekkil yarım saatini anlattığı romanı. Kötülüğün insan ruhunu ele geçirdiğini ve masumiyet için diyet ödemek gerektiğini savunan roman, insanın içindeki ahlak yasasına uç karakterleriyle saygı...

Düş Kesiği, bir sabah uyandığında kendisini yazdığı romanın karakteri ‘güvenlik görevlisi M’ olarak bulan ‘gereksizyazarın’ tuhaf ve sarsıcı hikayesini, incelikle örülmüş bir kurguyla veriyor. 2010 yılında Oğuz Atay Roman Ödülü’ne değer görülen Düş Kesiği, hem insanın en temel bilgisinin hem insanın en temel yanılgısının...

Bir acayip başlangıç yapmıştı Senem Gezeroğlu, zamanı durdurarak. Şimdi zaman yeniden akmaya başlıyor. Zamanın yeniden akması, dünyanın da yeniden dönmeye başlaması demek. Dünyayı yeniden döndüren şey, unutmak. Unutulanın ne olduğundan bağımsız bir iddia bu. Hayır bir iddia değil, bir hikâye bu. Yazarı tarafından yazılmaya...

Türk öykücülüğünün önemli ve üretken isimlerinden Ali Haydar Haksal, odağında “ben” olan, kendi ile konuşan, kendi ile hesaplaşan, kendi ile kavgalı insanları anlattığı öyküleriyle Mum ile Pervane’de okura sesleniyor. Öyküler sadece “ben”i anlatmakla kalmıyor, kahramanların aynasında okur da bu öykülerde kendisine dair izler buluyor,...

Harun, kendisini ölüme yaklaşırken fark etmiş bir adam. Geçmişe, asıl güzelliğe yol alması gerek. Aziz, sendelemiş. Ama bir dünya yaratacak kendisine ki, bütün düşmeler ve kalkmaların hesabı ondan sorulsun. Bir yazarın hayatı yeniden kurma çabasıyla yola koyulan Kış Bahçesi, masumiyet ile ölümsüzlük arzuları arasında...

Gülhan Tuba Çelik, öykülerinde kafa karışıklığımızı da müşfikliğimizi de es geçmiyor. Anlatıcının ve anlatılan kahramanın birbirleriyle empati kurup kolayca yer değiştirebildiği, şehirlerin köyleri, memleketin gurbeti, yeni zamanın eskileri anlattığı öyküler bunlar… Kenarda kalanın dramına bizzat metnin satırları ortak oluyor. Bekâr odasının yoklukla sınanan sakinleri...

Birbirine benzemeyen dünyaların birbirinden farklı karakterleri, bir yazarın kalemiyle kurduğu merdiven aracılığıyla kendi hikâye evrenlerine doğru tırmanmakta. Bu evren dışarıdan bakıldığında buluta benziyor. Elbette, Ölmek İçin İyi Bir Gün Değil ve elbette öykü bizi inşa eder, biz bazen bir buluta oradan aşağıyı seyretmek için...

Edebiyat ve sinemanın birbirine benzeyen pek çok noktası var, öte yandan bu iki türü birbirinden farklı kılan çok temel özellikler de mevcut. Ama edebiyatın ve sinemanın birbiriyle etkileşim halinde olduğu düşüncesine herhalde kimse karşı çıkmaz. Bir edebiyatçının gözünden sinemaya bakış diyebiliriz bu kitaba. Yıldız...

Alesta Gönül, tuhaf bir roman. Necdet, romanın pikaresk karakteri. Bir maceracı. Meral’in zıddı. Meral, Türk aşk romanlarındaki kadın karakterlerin bir türevi. Olay mı? Bir sahafla bir denizci, bir mektepliyle bir alaylı, meşhur gazeteci Hamit Görmüş’ün öldürülmesi üzerine çeyrek asır sonra karşılaşıyor. Onları küçük tesadüfler...

Bambaşka hayatlar yaşanıyor dünyada. Şehirler büyük. İnsanlar şehirlerden taşıyor. Küçük bir kasabada üç beş arkadaş buluşuyorlar. Hayattan bahsediyorlar. Bir usta çırağına sesleniyor. Yarın diye bir şeyin olmadığını düşünüyor çırak. Dünya küçülüyor bir yandan, şehirler büyürken. İnsanlar birbirlerini ezmeye başlıyorlar. Bir bebeğin kulağına ezan okunmuştu...

Cihan Aktaş, sesini edebiyatın kadim esrarına katan bir göçebenin, yersiz yurtsuzlaşan bir duyarlılıkla damıttığı mahrem öykülere çağırıyor okurunu. Acemi terzilerin kesip biçtiği bir hayatın, sınırları aşan bir coğrafyaya dağıtılmış parçalarını ilmek ilmek yeniden birleştiriyor: Farkına varamadığımız kimi anların nasıl da upuzun birer süreç, bütün...

Bir edebi metnin sayısız tekliflerinden biri de düşünceler, hayaller, hatıralarla süslenmiş bir 'yolculuk'tur. Okur olarak, hepimiz, bazen metnin bizi götürdüğü yerlere doğru; bazen de metindeki küçük bir işaret vesilesiyle, kendi imkânlarımızın bize sunduğu tamemen şahsi güzerhâhlara doğru yol alırız.AÇILI/YORUM, bu bağlamda, bir okur/yazar olarak...