BIJÎ EVÎN! (Bijî jiyan!) "Ew jiyana xwe wekî ku dixwest jiya û qet lêborîn nexwest. Wî qet têkiliya xwe bi jiyanê re winda nekir." Wî ew neqetand. Kesekî din wêneyek beriya mirinê çênake, û wî jê re digot Viva la. "Ew navê Vîda nedida."...

Di pirtûka xwe ya bi navê "Çi Mirov Bi Wan Dijîn" de, Tolstoy, yek ji girîngtirîn hosteyên wêjeya cîhanê, bi sê çîrokên dirêj bêhneke nerm û nazik a hewaya teze pêşkêşî giyanên me dike. Çîroka "Mirov Bi Çi Dijî" bi pêlavçêkerekî dest pê dike...

Melek, ku dikare hem pêşeroj û hem jî rabirdûyê di heman demê de biceribîne û niha bibîne, teza xwe ji bo Beşa Dîrokê amade dike. Ev lêkolîna tezê wê bi sê keçên Alaeddîn Keykubat III re dibe Qerahisar-i Sahip. Ev pirtûk eşkere dike ku...

Sê paşxaneyên etnîkî yên cuda, welatek, heman êş… Jiyana Oscar Baranon, cihûyekî sefardî ku bi kûrahî û bi ruhî dilsozê mîmariyê bû; Ragib Şehovic, kemanjenekî qereçî; û Sava Dragosavljevic, serbekî, di sala 1942an de li kampa komkirinê ya Auschwitzê li hev civiyan… Poraymos romaneke...

Ew kesên ku ketine nav çala reş, di xwezayê de demên dijwar kişandin. Ew neçar man ku bi heywanên kovî û şert û mercên dijwar ên avhewayê re rû bi rû bimînin. Dema ku ew dîsa ketin valahiyê, ew dîsa li ser heman gerstêrkê...

Riya te ye. Tu dikarî herî. Tu dê li ser rê nîşanan bibînî. Xwe nexe nav wan. Tenê ber bi aliyê ku ew nîşan didin ve biçe. Xalên ku bala te dikişînin jî wê hebin. Wan jî paşguh bike. Lingên xwe bi hişkî li...

"Ez Ezda me… ji aliyê Xwedê ve di roja heftemîn de hatime afirandin… neynika Xwedawendê me ku di heft astên gerdûnê de li rastiyê digere û li dû ronahiya Roja Pîroz difire…" Kî gunehkar bû ku cesareta xwarina sêva qedexekirî xist nav Adem û...

Navê min Yunus Emre ye. Min demên dijwar jiyan kirin, lê min dev jê berneda. Ez li seranserê Anatoliyê ji gund bi gund, ji wargehek bi wargehek geriyam, evîn û yekîtîyê îfade kirim. Ez bûm dengê neteweyê. Min îradeya şerkirinê di wan de çand....

Pirtûka di destê we de we vedixwîne pêncsed sal berê. Ew çîroka Lehengê Preveza vedibêje ku Deryaya Spî veguherand golek Tirkiyeyê. Hûn ê çîroka Amîral Barbaros Hayreddîn Paşa bi bêhna xwe ya girtî bixwînin. Hızır Reis li ku ji dayik bûye? Hızır Reis û...

Ciwanan, eger ez we bibim Pêşbirka Xwendina Helbestan a Necip Fazıl hûn ê çi bibêjin? Ma tu tercîh dikî beşdarî pêşbirkek wisa bibî an jî piştgiriyê bidî hevalên xwe? Ma hûn herduyan jî dixwazin? Baş e wê demê, em di... Her du jî di...

Asaf Egeli hay jê tunebû ku sêwirana ku ew lê digeriya, di jinekê de hatibû dîtin ku ew bi salan nefret jê dikir. Gelo ew ê derî veke û evîna xwe ya berê, ku sond xwaribû ku ger careke din wê bibîne, wê tune...

Raûf... Dewlemend... Pir dewlemend... Di lûtkeya hêza xwe de... Pereyên îhaleyê, mîqdarên mezin ên pereyan, qesr, vîlla, û gelek burokratên di destê wî de... Ew jiyaneke dewlemend, jiyaneke luks, di cîhaneke rehet de dijî ku her tiştê ku dixwaze bi dest dixe... Tiştek tune...

Aliyê herî girîng û balkêş ê çîrokên vê pirtûkê ew e ku ew hestek ku em hîs dikin wenda ye vejînin: bi şêwazek klasîk hatine nivîsandin, bi piranî bêyî ku meriv li meylên wêjeyî yên hemdem binêre. Ew dilsoziyeke zarokane, vekirî û dilovan nîşan...

Parzemînek ku ji ber nijadperestiya her ku diçe zêde dibe hatiye parçekirin: padîşahên Bakur, ku divê li dijî împaratorê zalim ê Başûr bibin yek, di şûna wê de ji ber hesûdî û reqabetê ji hev dûr dikevin, û ji ber vê yekê gelên Asyaya...

Her çiqas gotina "îstîsna qaîdeyê naşkên" bi tundî wê ramanê xurt dike ku giştîkirin rast in, hebûna peyva "îstîsna", ku wekî karakterek piştgirî di hevokê de bêwate xuya dike, qet nayê înkarkirin. Ger encamên wan bêbandor bin, giştîkirin dibe ku zirarê nedin kesî; lêbelê,...

"Her tişt bi evînê dest pê kir. Ew ê bi evînê bi dawî bibe." Ev strana du zarokên tenê ye, hevalên ku hewl didin di bin siya xemgîn û dilteng a dayikên xwe de li erdê kok bavêjin. Ew serpêhatiya du jinan e, ku...

"Derdikeve holê ku dilovanî hunerek e ku tenê bi dilên kevirî dikare were fêr kirin, ne bi dilên nerm." "Sibê, hemû rojnameyên 6ê Hezîrana 1870an bi sernavê "Şewata Mezin a Beyoğlu" nivîsandin. Wan di stûnan de, bi çar zimanan, li ser zirara ku ji...

"Ew ji tenêtiyê mir..." Tenêtî ji sermayê bi xwe sartir e. Bi rastî tu difikirî ku hin gotin dikarin wê germ bikin?” Ev berhema bêhempa, ku bandorek kûr li ser wêjeya cîhanî kiriye û çîroka "Kultûk" jî di nav de ye, ku Dostoyevsky li...

Tu xewna min a herî rast bûyî, xewnek ku min dizanî qet pêk nayê. Ji bîr meke, hin xewn ji rastiyê mayîndetir in, mîna rastiya ku min ji te hez dikir. "Te ji min hez dikir, niha tu çi dikî?" dibe ku tu bibêjî....

Usame zarokekî bextewar bû ku hezkirin, parastin û rêberiya taybet ji Pêxember (s.a.v.) wergirt, zarokatiya xwe li kêleka Pêxember (s.a.v.) derbas kir. Ew bi gelek pesnên Pêxember hat pîrozkirin. Yek ji leqebên wî "Hubbî" bû, ku ji ber ku Pêxember (s.a.v.) pir jê hez...

Her çiqas Mus'eb ibn Umeyr xwe ji hêla fîzîkî ve pêşxistibû jî, wî birçîbûnek giyanî hîs kir. Dema ku ew bi Pêxember (a.s.) re hevdîtin kir, ew ewqas bi hêz baweriya xwe pê anî û ewqas bi tevahî ew hembêz kir ku got ku...

Mirov tekane zindiyê ku bêyî hilberînê dixwe. Ew şîr nade, hêk nake, pir qels e ku gêzekê bikişîne, pir hêdî ye ku kêvroşkê bigire. Lê ew serwerê hemû heywanan e. Ew karan dide, her yek ji me bi mûçeyek kêm dixebitîne, û yên mayî...

Bîranîn wek golê ne ku carinan hûn masiyan ji binî digirin, û carinan hûn dikevin û dixeniqin. Ji ber vê yekê, kîjan ji we re pir caran çêbû? Bigire Kergoşkê, romana yekem a Lana Bastašic, xwediyê Xelatên Wêjeyê yên Yekîtiya Ewropayê ya 2020an e....

Romana xelatgirtî ya Álvaro Bisama, Stêrên Mirî, li ser paşxaneya veguherîna Şîliyê bo demokrasiyê piştî dehsalan di bin dîktatoriya Pinochet de hatiye danîn; ew çîroka nifşek windabûyî vedibêje ku ji bo pêşeroja xwe li dijî hemî zehmetiyên rejîmê şer dike. Cotek li kafeyekê rûdinin,...

"Du sal piştî kuştina Blyth, min birayê xwe yê biçûk Paul kuşt, lê ji ber sedemên girîngtir û cuda ji mirina Blyth. Salek şûnda, ji nişka ve, min heman tişt ji bo Esmerelda kir." Heta niha puana min sê ye. Min bi salan e...

"Derî Di Hundirê Me De Vedibin" me dibe rêwîtiyek ku em ê tê de bedewiyên ku berê li bajaran kom bûbûn lê niha bi awayekî sirrî winda bûne, heta navika hebûna xwe hîs bikin. Ev rêwîtiyek ji bo xwe-vedîtinê ye, ji bo dîtina kokên...

Ev xebat şehrezayiya kevnar û zanista nûjen li ser rêya ku mirovahiyê di tevahiya dîrokê de ji bo têgihîştina rastiyê bi tevahî girtiye berawird dike. Ew beşek ji hewldanekê ye ji bo ji nû ve nirxandina tiştên ku di demên berê de hatine gotin...

"Şatranc mîna evînê ye. Bi tenê kêfa wê kêmtir e." *Şatranc* ku ji aliyê Stefan Zweig ve dema li Brezîlyayê sirgûn bû hatiye nivîsandin, xuya dike ku çîrokeke li ser Dr. B. ye, ku tevliheviyên satrancê ji pirtûkek ku bi tesadufî pê re rû...

Lev Nikolayevich Tolstoy, romannivîsê Rûsî yê ku bi şaheserên wekî Anna Karenina û Şer û Aştî tê nasîn, salên xwe yên dawîn ji bo nivîsandina berhemên li ser têgehên wekî Xwedê, ol, dewlet, civak, ferd û azadiyê terxan kir. Di pirtûka xwe ya bi...

Sûc û Ceza romanek e ku di cîhana edebî de serkeftin û nemiriyê bi dest xistiye. Jêhatîbûna bêdem, heybetmend û tûj a Dostoyevsky ji destpêkê heta dawiyê romanê dagir dike. Di Sûc û Ceza de, nivîskarê jîr careke din bi realîzmek bêkêmasî nakokiyên mirovan...

Les Misérables, yek ji girîngtirîn berhemên wêjeya cîhanê, rastiya civatekê nîşan dide ku di xizanî û bêhêvîtiyê de li Fransaya sedsala 19an dijî. Di Les Misérables de, nivîskarê şahane Victor Hugo çîroka Jean Valjean vedibêje, ku ji bo malbata xwe diziyê dike, cezayê karê...

Tiştekî wisa heye ku jin digihîje xalekê ku dibêje "Ez dikarim xwe bi xwe bi rê ve bibim." Ji wê gavê û pê ve, tenê mesele ew e ku derî çend caran lê dixe...

"Em bi xeyalên xwe re ji dayik dibin." Ji wêneya bêdawî ya di hundirê me de, çi tê serê me dema ku dem rast e Em di dema xewê de dijîn.” Xewna Mîr çîrokeke perî ye ku ji bo mezinan hatiye nivîsandin. Bi qasî...

Meissnerê ciwan, ku xeyal dikir ku ji zanîngehê mezûn bibe û bibe zanyar, dema ku Şerê Cîhanê yê Duyemîn dest pê dike, ji nişkê ve xwe di nîvê şer de dibîne. Piştî ku ew şandin Eniya Rojhilat, ew şahidê hovîtiya şer a tevahî dibe,...

"Ax! Ma ewqas hêsan e ku meriv li çavên kesekî binêre?" Em rastî bi hezaran ji wan çavan tên.” Panait Istrati, ku wekî Gorkiyê Balkanan tê nasîn, aliyekî cuda yê jiyana Adrien vedikole, karakterekî ku wî yekem car di romana xwe ya *Hevalê* de...

Tirs her tim kaosê gur dike. Ew wê mezin dike, rêve dibe, pê re şer dike û bi ser dikeve. Xelk bûn du kom: yên ku pirs dikirin û yên ku nepirsiyan. Ger yên ku pirs dikirin kêm bûn, wê demê yên ku nepirsiyan...

Dema çîroka Jinikê hat bîra Henry Rider Haggard, leza qelema wî nikarîbû bi ramanên wî re bigihêje. Ew rastî zehmetiyên mezin hat. Berhema ku wî di yek nefesê de çêkir ne tenê bû romana herî serketî ya nivîskar, lê di heman demê de fîgura...

Împeratoriya Selçûkiyên Mezin bi fetihên bênavber belavkirina ala Îslamê berdewam kir. Ew hewl didan ku di bin ala Îslamê de li seranserê cîhanê yekîtîyê pêk bînin. Ji bo ku di vê serdemê de bazekî çavtûj derkeve holê, mîna rêwîtiyek dijwar bû. Ev rêwîtî mizgîniya...

Ev herdu gul tenê ji te mane. Carinan stûyên gulên sor destê min diqelînin, carinan jî kûr dikevin dilê min. Cihê ku ew lê diqelînin diêşe û xwîn diherike, mîna çemên ku bi deqeyan diqelişin. Ew bi hêstirên min re tevlihev dibin, dibin okyanûsek....

Dema ku hûn nizanin di jiyanê de çi bikin Tiştekî nekin, tiştek nebêjin… Bersiv dê bi xwezayî were. Rosa Larkin ji karê xwe yê rojane û jiyana xwe ya bêarmanc li Londonê bêzar bûye. Rojekê, ew dikaneke kevin li bajarekî piçûk ê peravê ji...

Ez dizanim tu ji fikirînê hez nakî, û ez jî hez nakim. Fikirîn pêvajoyek bêdawî ye... Ne xwezayî ye... Ger ez siyasetmedarekî tecrûbir wek mînak bigirim, kar wê qediyaba. Çima hewcedariya min bi fikirînê heye? Lêbelê, axaftin azadiyeke mezin e! Tiştê ku hûn îro...

Ji her xalekê ku ez lê dinêrim kaos derdikeve. Bi hezaran wateyên veşartî yên li pişt çavan peyv bi peyv di ber min re derbas dibin. Dema ku hemû çav mîna pirtûkek xwendî û sade li ber min hatine danîn, ewrek dûmanê li ser...